Vida de Luci 2

..//.. El último verano que estuvimos en Villalgordo fue en 1959 y todo seguía igual que siempre, pero Tirso se constipó, y parecía un constipado sin importancia, pero desde el verano le daban muchos calambres en las piernas y ponía los pies en el suelo buscando el frescor pues era la mejor manera de que se le pasara, pero cada vez le pasaba más a menudo por lo que fuimos al médico que lo teníamos en Modesto Lafuente, el médico no le dio mucha importancia, pero le mandó una analítica y una radiografía.

Tirso tampoco le daba importancia pues comentaba que de joven, cuando jugaba al futbol, también le daban calambres. A los ocho días fuimos a recoger los resultados, íbamos tranquilos pues seguía trabajando y no se cansaba, pero nos llevamos una sorpresa, la radiografía no dio nada en el pecho, pero la analítica indicaba que tenía anemia, por lo que le dio la baja y le mandó hierro y otras pastillas y que comiera lo mejor que pudiera, con eso sería suficiente.

Volvimos desilusionados, pero como no le dio mucha importancia, empezó a cuidarse, reposar y comer algo más de carne, pescado y fruta para que se repusiera pronto. A los quince días regresamos a la consulta médica, pues en vez de mejorar, se encontraba más pálido y cansado, por lo que el médico le mandó otro tratamiento. Así pasaban los meses unas veces mejor y otras más desganado, pero como el tratamiento de la anemia suele ser lento, seguíamos haciendo caso a lo que nos decía el médico.

Un día hablando con unos amigos, nos comentaron que debería verlo otro médico para ver si coincidían en el diagnóstico, nos señalaron que en la calle Malasaña en el segundo piso había un médico de pago y que era muy bueno, por  lo que no nos lo pensamos y fuimos a verlo, allí le hizo un chequeo muy completo. Con este médico estuvimos mucho tiempo pues con el tratamiento que nos dio parecía mejorar, eso sí, las medicinas teníamos que ir a que las recetara la seguridad social pues eran caras.

A pesar de todo, seguía teniendo días que yo le notaba triste, muchas tardes siquiera quería salir, por lo que pasamos unas navidades tristes, incluso el veintidós de diciembre que era su cumpleaños, no quiso comer. Por lo que volvimos a pedir hora para ver al médico y le volvió a hacer análisis de sangre y orina, cuando tuvo los resultados, me llamó y me dijo que fuera sola, que no hacía falta que fuera él. A mí me entró un temblor por todo el cuerpo pensando en qué me diría. Cuando llegué, me mandó sentar y me dijo que lo que tenía era grave, pues tenía una esclerosis renal y no tenía solución, pues lo más que podía durar sería cuatro o cinco meses.

Yo me desmayé, pues le dije a gritos que no podía ser que era muy joven y que debía de haber algo para sanarlo. Fue tanta mi desesperación que no sabía cómo volver a casa, allí estaban padre e hijo esperándome y mi hijo todavía no había cumplido tres años. Estuve paseando un poco antes de llegar a casa para que no se me notara nada, me tocaba lo peor, todo el día disimulando para que él no supiera nada, pues aún hacíamos planes para el futuro.

El día diecinueve de enero nació Antoñito, el hijo de Carmen, íbamos a ir a verle al hospital de la calle O’Donnell y Tirso me dijo que se iba a echar la siesta y que se quedaba en casa con el niño, hice de tripas corazón y me fui a conocer al niño. Aproveché para darle la mala noticia a mi hermana Carmen y a mi hermana Julia que estaba también allí, se llevaron un gran disgusto pues lo apreciaban mucho.

Escribí a la abuela Manuela y a mis padres para que supieran lo que pasaba, pero estaban lejos y no tuve ayuda de nadie, pero a pesar de tener solo veinticuatro años y no haber visto una desgracia tan grande, hice todo lo que pude, incluso le contaba chistes y cuando en la radio sonaba una canción, sobre todo “Ansiedad, de tenerte en mis brazos y en la boca volverte a besar. ..//.. Tal vez esté llorando mis pensamientos. ..//.. Y hasta tu oído llegue la melodía salvaje y el eco de la pena de estar sin ti. ..//.. Ansiedad, de tenerte en mis brazos y en la boca volverte a besar.

Era una canción lenta pero tiene mucho sentimiento, a lo peor presentía lo que iba a pasar, si hubiera sido así, lo disimuló muy bien, nunca dijo nada, siempre estaba dispuesto a complacerme.

Tirso conocía muy bien a su familia y me dijo que todo el dinero que me prestaban lo apuntara, porque cuando él trabajara se lo devolveríamos, pero esto tampoco se pudo cumplir, pues cada día se iba deteriorando, la orina se le mezclaba con la sangre y eso fue su final. El 14 de junio de 1960 a las cinco de la tarde, nos dejó para siempre.

Me insiste mi amiga Esileviana que ponga algún otro retazo de la vida de mi tía y viniendo de ella, tengo el agrado de complacerla, si el anterior fue una anécdota jocosa, este supone un mal trago, casi el peor, para una mujer enamorada y con solo veinticuatro años. Nunca supe el porqué de mi padrinazgo por parte de mi tío Tirso a quien obviamente nunca conocí, transcribiendo sus memorias es cuando conozco y estimo en lo que vale tal hecho.

Transcribiendo las citadas memorias, me doy cuenta de que mi tía en vez de saber solo las cuatro reglas, hubiera podido acceder a una educación mucho más completa, de haberlo querido hubiera sido una buena escritora, de haber nacido en otra época y otra circunstancia, quizás hasta hubiera sido una excelente bloguera. ¿Quién sabe?

Lo que está claro es que cuando iba escribiendo el relato desgarrado de su desdicha, no tuve por menos, que de vez en cuando enjugar un asomo de lágrima.

Fotografía de mi bautismo, mi tío Tirso es el de la izquierda, quien me sostiene es mi abuela Matilde, recientemente fallecida y en el centro sujetando a mi primo, mi querida tía Luci