Dialogo

- Cada día que pasa estás más guapa.

- …

- Es verdad, no es que sea zalamero, es la pura realidad, Como llevas muerta cinco años, no envejeces y te veo cada día mejor.

- …

- Si, es verdad, de mozos estábamos estupendos.

- …

- ¡Que tiempos aquellos! Mira que nos gustaba bailar, ¿Te acuerdas? Acabábamos con los pies destrozados.

- …

- ¡Qué va! Tú bailabas mejor que yo, recuerdo como te cimbreabas en mis brazos, tan flexible… parecías un junco en mis manos, la reina del pasodoble, todos en el baile me envidiaban, sabían que tenía la mejor partenaire.

- …

- Pues si, tienes razón, ahora me aburro mucho, desde que no estás no salgo mucho a la calle, tampoco tengo muchas fuerzas, apenas soy capaz de dar la vuelta a la manzana, tampoco me dejan ir más lejos, ya lo sabes, en esta residencia encima soy un privilegiado que me dejan pasear por fuera.

- …

- No, ya sabes que no me visitan mucho, desde que ingresé aquí los chicos apenas vienen, sabía que no debía haber repartido la herencia, pero ya sabes que soy débil, por no discutir… pero mejor así, si vienen es porque quieren y no porque se sientan obligados.

- …

- De todas formas la única visita que de verdad espero y agradezco es la tuya, que suerte que te dejen venir a visitarme, por cierto, ¿sabes si me queda mucho para irme contigo?

- …

- Bueno ya me imagino que no tendrás toda la información, pero era por si te habían dicho algo, tú ya sabes que no puedo estar sin ti, no me conformo con este ratito por la tarde, fueron muchos años sin separarme de ti y no me acostumbro a vivir solo.

- …

- Ya veo que te han contado mi robo de la almohada del cuarto de al lado, te juro que lo hice sin maldad, sólo la quería para ponerla en la cama a mi lado, para imaginar que estabas acostada junto a mí, ya sabes que siempre me dormía con el brazo rodeándote la cintura.

- …

- Que si, que me tomo las medicinas, no se me olvida ninguna, hay una enfermera aquí que nos controla, no tanto como tu, que no se te escapaba nada, paro no me puedo quejar.

- …

- ¿Ya te vas? ¿No te puedes quedar otro ratito? La verdad es que cada día se me pasa más el tiempo volando y es que cuando estás conmigo no me doy cuenta de nada. Bueno, dame un beso y se puntual mañana, que sabes que te espero a la misma hora.

- …

- Adiós amor.